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;Puede ser fascinante la peripe-
cia de dos perdedores, un joven
pijo y un galgo durante una no-
che estival en Madrid? Si, por-
que el estilo que despliega Es-
ther Garcia Llovet (Mdlaga,
1963) provoca en el lector una
extrafieza constante, sensitiva,
que desorienta para terminar en-
contrando la naturaleza profun-
da de las fragilidades y errores
humanos.

Sien Como dejar de escribir la
escritora presentaba un Madrid
noctdimbulo repleto de persona-
jes que viven como fantasmas
y en el que Renfo, el hijo de un
gran escritor —trasunto de Ro-
berto Bolano—, busca un ma-
nuscrito perdido del padre, en
Sdnchez, dos perdedores, la na-
rradora Nikki, y Sinchez —un
gafe que no es gafe— buscan a
Bertrén, un pijo con infulas lum-
pen, que tiene un galgo llamado
Cromwell al que quieren robar
para vendérselo a Filardi.

En una atmésfera #oiz7; noc-
turna, interminable, de una no-
che que son todas las noches ya
vividas por el extrarradio de la
capital, Garcia Llovet nos hace
trasnochar a través de juegos de
frases inesperadas, asociacio-
nes e imdgenes que son suge-
rentes, inventivas, estimulantes.
Sdnchez, como antes Cdmo dejar
de escribir, sustenta su sugestion
en su estilo dspero y bello, tini-
co, jamds impostado, un estilo
desnudo, un bafo en un océano
que te limpia los recuerdos solo
durante apenas unos minutos,
porque sus personajes son fan-
tasmas que volverdn a la noche,

el dnico sitio que acaso sienten
como hogar, el tinico espacio-
tiempo que los hace sentir efi-
meramente vivos, esperanzados
en un cambio que quién sabe
si se producira.

La prosa seca, directa, enér-
gica, vy tan bien conducida de
principio a final, funciona den-
tro y fuera de campo con suti-
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leza. LLa autora de
Coda propone su
certera nocion del
mundo de hoy de
una manera nitida:
“mira toda esta
gente, los anun-
cios para tenernos
despiertos, con los
0jos como platos,
dormidos no com-
pramos cosas. Nos
quieren despiertos
a todas horas, que
me lo digan a
mi. Internet las
veinticuatro horas,
McDonald’s y
Amazon y Netflix
la noche entera, asi
consumimos.
Aunque solo sean
somniferos”. Enla
poética narrativa
de Esther Garcia
Llovet no hay dis-
cursos, aunque se
critique el paisaje
urbanistico (“las
rotondas, esas in-
decisiones tan es-
paiiolas”), la rapidez de la socie-
dad actual, en definitiva, el
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funcionamiento de las cosas
(“La gente con pasta parece
siempre que estd por encima de
las cosas, pero lo cierto es que
estd detrds de todas las cosas”).
Porque en sus novelas, ldcidas,
repletas de dobles sentidos, con

ecos a wésterns, al
.

fantdstico nipén, a la comedia
clasica sofisticada, a la serie B,
metidas en un ambiente 7oir,
hay vida, esa que queda sus-
pendida, poblada de supervi-
vientes que deambulan fugaz-
mente, de raros que no saben
que son raros hasta que alguien
se lo dice, esa poética de fan-
tasmas y desamparados de los
que no tienen nada que perder
ni ganar; esa vida de golpes 'y
vergiienzas, personajes impre-
visibles, igual que las pregun-
tas —navajazos— que plantea la
escritura de Garcia Llovet en
el espejo que establece con la vi-
si6n del mundo.

PRECISA, HERMOSA,
EXTRANA, TIERNA, ESTA
NOVELA SE QUEDA
DENTRO Y TE ACOMPANA
EN LA PERSEGUCION 0
HUIDA DE LOS SUENOS

Leer a Esther Garcia Llovet
es como ver una estrella fugaz
surcar el cielo y abrirte la mente.
Sdnches es na novela precisa,
hermosa, extraiia, tierna, desga-
rradora, que radiografia “la ver-
dadera naturaleza de las cosas”
para hacernos apreciar que la
vida tiene algtin sentido en al-
glin momento. Una lectura que

se queda dentro y nos acom-

pafa en la persecucién o

huida de los suefios mien-
tras nos provoca aquellas
preguntas que no te esperas.
Como no te esperas las image-
nes que pueblan las historias
de la escritora, como no te
esperas un final que te pega a
la existencia, porque su literatu-
ra tiene sangre, sudor, late
espontdnea. MIGUEL ANGEL OESTE
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