
¿Puede ser fascinante la peripe-

cia de dos perdedores, un joven

pijo y un galgo durante una no-

che estival en Madrid? Sí, por-

que el estilo que despliega Es-

ther García Llovet (Málaga,

1963) provoca en el lector una

extrañeza constante, sensitiva,

quedesorientapara terminaren-

contrando la naturaleza profun-

da de las fragilidades y errores

humanos.

Si en Cómo dejar de escribir la

escritora presentaba un Madrid

noctámbulo repleto de persona-

jes que viven como fantasmas

y en el que Renfo, el hijo de un

gran escritor –trasunto de Ro-

berto Bolaño–, busca un ma-

nuscrito perdido del padre, en

Sánchez, dos perdedores, la na-

rradora Nikki, y Sánchez –un

gafe que no es gafe– buscan a

Bertrán, un pijo con ínfulas lum-

pen, que tiene un galgo llamado

Cromwell al que quieren robar

para vendérselo a Filardi.

En una atmósfera noir, noc-

turna, interminable, de una no-

che que son todas las noches ya

vividas por el extrarradio de la

capital, García Llovet nos hace

trasnochar a través de juegos de

frases inesperadas, asociacio-

nes e imágenes que son suge-

rentes, inventivas, estimulantes.

Sánchez, como antes Cómo dejar

de escribir, sustenta su sugestión

en su estilo áspero y bello, úni-

co, jamás impostado, un estilo

desnudo, un baño en un océano

que te limpia los recuerdos solo

durante apenas unos minutos,

porque sus personajes son fan-

tasmas que volverán a la noche,
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fantástico nipón, a la comedia

clásica sofisticada, a la serie B,

metidas en un ambiente noir,

hay vida, esa que queda sus-

pendida, poblada de supervi-

vientes que deambulan fugaz-

mente, de raros que no saben

que son raros hasta que alguien

se lo dice, esa poética de fan-

tasmas y desamparados de los

que no tienen nada que perder

ni ganar; esa vida de golpes y

vergüenzas, personajes impre-

visibles, igual que las pregun-

tas –navajazos– que plantea la

escritura de García Llovet en

elespejoqueestablececon lavi-

sión del mundo.

Leer a Esther García Llovet

es como ver una estrella fugaz

surcar el cielo y abrirte la mente.

Sánchez es na novela precisa,

hermosa, extraña, tierna, desga-

rradora, que radiografía “la ver-

dadera naturaleza de las cosas”

para hacernos apreciar que la

vida tiene algún sentido en al-

gún momento. Una lectura que

se queda dentro y nos acom-

paña en la persecución o

huida de los sueños mien-

tras nos provoca aquellas

preguntas que no te esperas.

Como no te esperas las imáge-

nes que pueblan las historias

de la escritora, como no te

esperas un final que te pega a

la existencia, porque su literatu-

ra tiene sangre, sudor, late

espontánea. MIGUEL ÁNGEL OESTE

PRECISA, HERMOSA,

EXTRAÑA, TIERNA, ESTA

NOVELA SE QUEDA

DENTRO Y TE ACOMPAÑA

EN LA PERSECUCIÓN O

HUIDA DE LOS SUEÑOS

O V E L A N E G R A L E T R A S
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el único sitio que acaso sienten

como hogar, el único espacio-

tiempo que los hace sentir efí-

meramente vivos, esperanzados

en un cambio que quién sabe

si se producirá.

La prosa seca, directa, enér-

gica, y tan bien conducida de

principio a final, funciona den-

tro y fuera de campo con suti-

leza. La autora de

Coda propone su

certera noción del

mundo de hoy de

unamaneranítida:

“mira toda esta

gente, los anun-

cios para tenernos

despiertos, con los

ojos como platos,

dormidos no com-

pramos cosas. Nos

quierendespiertos

a todas horas, que

me lo digan a

mí. Internet las

veinticuatro horas,

McDonald’s y

Amazon y Netflix

lanocheentera, así

c o n s u m i m o s .

Aunque solo sean

somníferos”.En la

poética narrativa

de Esther García

Llovet no hay dis-

cursos, aunque se

critique el paisaje

urbanístico (“las

rotondas, esas in-

decisiones tan es-

pañolas”), la rapidez de la socie-

dad actual, en definitiva, el

funcionamiento de las cosas

(“La gente con pasta parece

siempre que está por encima de

las cosas, pero lo cierto es que

está detrás de todas las cosas”).

Porque en sus novelas, lúcidas,

repletas de dobles sentidos, con

ecos a wésterns, al
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